New Yorker: recordando la lechería de Joe

En el New Yorker, Calvin Trillin se vuelve nostálgico acerca de una institución muy querida de Greenwich Village, Joe’s Dairy. Joe’s todavía produce su mozzarella de primera categoría en Nueva Jersey, pero la modesta tienda en South Village, por la que se hicieron conocidos y queridos, ya no está:

LA HISTORIA DE LA MOZZARELLA
Un ritual de queso.

Se podría decir que Joe’s Dairy y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo. Yo era un habitual cuando todavía había un Joe en las instalaciones. No puedo imaginarme a Joe ahora; regresó a Italia en 1977. Pero puedo imaginarme la mozzarella que hacía fresca todos los días en esa pequeña tienda, al otro lado de la calle Sullivan de St. Anthony of Padua, que ha atendido las necesidades espirituales de la aldea del sur de Italia desde finales del siglo XIX. siglo. La mozzarella de Joe era un poco más pequeña que una pelota de béisbol, con un extremo torcido en una especie de nudo. Recuerdo haberme preguntado, en momentos de desesperación, si, usando el pomo como asidero, podría pararme allí mismo en el mostrador y devorar una de esas bolas de mozzarella, como si masticara una manzana grande y extremadamente jugosa. La persona que gradualmente se acostumbró a que lo llamaran Joe después de 1977 se llama Anthony Campanelli. Desde su nacimiento hasta bien entrada la edad adulta, vivió en un apartamento sin ascensor encima de la tienda. Cuando Joe decidió regresar a Old Country, Anthony, entonces un estudiante de último año de secundaria, fue su ayudante de medio tiempo. Anthony, con la ayuda de sus padres, quienes vieron a Joe’s Dairy como un sólido llamado de por vida para un niño que mostraba más interés en el queso y el béisbol que en sus estudios, compró el negocio. Aunque le faltaban unas pocas semanas para cumplir los dieciocho años, sabía cómo hacer mozzarella de la forma en que lo hacía Joe.

Disponible en la edición impresa o en línea solo para suscriptores, desafortunadamente, pero vale la pena buscarlo.